품번: SNOS-156
제작: S1 Number One Style
출시: 2026-03-19
타임: 2:00:01
배우: Sakakibara Moe

그녀는 사람들 앞에서 말하는 걸 잘 못 하고, 시선을 내려 책을 읽는 버릇을 고치지 못한다. 재촉을 받으면 거절하지 못하고, “네”라고 대답하기 전 잠시 망설이는 모습이—사카키바라는 정말 귀엽다. 그녀는 조용한 곳을 좋아한다. 도서관의 냄새. 종이가 바스락거리는 소리. 그리고 내가 가까이 다가갈 때 그녀가 얼어붙는 모습. 그래서 나는 그녀를 만지지 않는다. 핥는다. 천천히, 목덜미를 따라, 귀 뒤를, 뺨을. 너무 세게는 아니다. 서두르지도 않는다. 그저 천천히, 의도적으로 계속 핥을 뿐이다. 그녀는 압박에 약해서, '안 돼'라고 말하기도 전에 몸이 먼저 반응한다. '안 돼'라고 말하는 순간, 도망칠 이유를 잃어버린다. 나는 핥으며 확인한다. 나는 그녀를 핥으며 가르친다. 핥히는 것에 익숙해지고 있다는 것을. 이건 지시가 아니다. 지배도 아니다. 나는 그저 어른으로서 그녀의 ‘약점’을 가능한 한 가장 가까운 거리에서 경험하고 있을 뿐이다. 어느새 도서관의 고요함 속에서, 내 혀를 기다리는 눈빛을 보내고 있는 건 그녀였다. —그래서 오늘도 나는 그녀를 핥고 있다.